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Se estudia la novela de Clara Sanchez Lo
que esconde tu nombre, como ejemplo de
la recuperacion y la reorientacion de la
novela social espanola en el siglo XXI. Se
analiza el trasvase de un tema historico-
social (las victimas del nacionalsocialis-
mo v la ocultacién de criminales nazis en
territorio espafiol) hacia el cauce literario
del bildungsroman o novela de aprendi-
zaje (la historia de una joven inmadura
que se escapa de casa y es acogida por
unos octogenarios torturadores nazis),

como lanzadera de un debate ético-social
(propiciado por la polémica Ley de Me-
moria Histérica) en torno a la historia, la
memoria y la verdad. Para ello, se da par-
ticular atencién a las claves propedéuti-
cas de la novela (su contexto y referentes
histérico-sociales) y su intencién didécti-
ca (la literatura como memoria histérica),
que comprometen al lector, principal-
mente joven, en la busqueda personal de
verdad y trascendencia.

Palabras clave: literatura e historia, Ley de memoria historica, victimas y verdugos de
Mauthausen, Eribert Heim, el “Doctor Muerte”, ODESSA en Espafa.

A Leopoldo Loépez Criado,

asesinado en Mauthausen-Gusen, 3-11-1941.

Historia vero testis temporum. La voz “historia” (ictopia, en griego) fue
utilizada por primera vez por Aristételes, en su Historia de los anima-
les (Ilepi ta (o iotopion). Proviene de la voz “histor” (ictwp), que signifi-
ca “hombre sabio”, “testigo” o “juez”, y con este sentido de testimonio
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recto e imparcial de los hechos se recoge en los Himnos homéricos.! De
igual manera, Marco Tulio Cicerén encomiaba la labor del historiador y la
trascendencia social del testimonio historico: “ Historia vero testis tempo-
rum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vital, nuntia vetustatis”.? Es-
tas mismas virtudes, evocadas con exquisita ironia por nuestro ingenioso
hidalgo de La Mancha, convertirian la historia en el noble arte de contar
la verdad, y requerian del historiador una integridad moral (caballeresca)
muy superior a la del comun de los mortales:

habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y no
nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rencor ni la aficion,
no les haga torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia,
émula del tiempo, deposito de las acciones, testigo de lo pasado, ejem-
plo y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir.®

Sin embargo, a pesar del aleccionador escepticismo cervantino, el canon
sociolinguistico (ejercido desde el DRAE — Diccionario de la Real Academia
Espanola-) reafirma la veracidad y trascendencia aprioristica de la histo-
ria, como “narracion y exposicion de los acontecimientos pasados y dignos

! | Aparece ya en el “Himno a Afrodita”, circa 675 aC. Véase Bernabé, “Los mitos”, pp.
93-110, y Garcia Velasquez, Himnos homeéricos.

2 | Ciceron, De oratore, p. 12. En castellano: “testigo fidedigno del tiempo, luz de la ver-
dad, memoria de la vida, maestra de la vida y mensajera de la antigiiedad”.

3 | Cervantes, Don Quijote, p. 92. El contexto de la anécdota en que aparece esta opinién
sugiere que se trata de un guifio humoristico (refractado por la ironia) al antisemitismo
de su época —-recordemos la mas que probable ascendencia judia del autor—, en el que,
a diferencia del idealismo (locura) del personaje, la cordura cervantina advierte, por el
contrario, como los prejuicios del historiador distorsionan la verdad de los hechos. La
cita completa dice asi: “Si a esta [historia] se le puede poner alguna objecién acerca
de su verdad, no podra ser otra sino haber sido su autor arabigo, siendo muy propio
de los de aquella nacién ser mentirosos; aunque, por ser tan nuestros enemigos,
antes se puede entender haber quedado falto en ella que demasiado. Y ansi me pa-
rece a mi, pues cuando pudiera y debiera extender la pluma en las alabanzas de tan
buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor
pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y no nada
apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rencor ni la aficioén, no les hagan torcer
del camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, deposito de las
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por

venir” (capitulo IX; pagina 92).
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de memoria, sean publicos o privados”.* Naturalmente, el sanchopancista
sentido comun se resiste: ;como sabemos que esos acontecimientos pu-
blicos —y més aun los privados— realmente tuvieron lugar como se afirma
en la historia? Y a su vez, jquién —y con qué criterios— determina que esos
acontecimientos y no otros son “dignos de memoria”? Las respuestas nos
las da la historia misma.

A partir del siglo xvii, el arte de historiar se reconoce como un bien
de interés nacional, que debe ser reglado y custodiado por el Estado, de
ahi la creacién de la Real Academia de la Historia en 1735.% La tutela del
poder confirmaba de manera publica y sin ambages la utilidad instru-
mental de la historia en la construcciéon del espiritu nacional, entendido
éste como conjunto de creencias, criterios, valores y actitudes grupales
que diferencian a una nacién de otra. Por supuesto, la instrumentacion
politica de la historia no era nada nuevo en el siglo xviil. E1 mejor ejem-
plo habia estado siempre muy a mano, en la labor que la Iglesia habia
realizado para configurar la historia eclesiastica de Espafia (la misma
que, siglos después, seria piedra angular del nacional-catolicismo auspi-
ciado por el fascismo espafol).® Sin embargo, no serd hasta bien entrado
el siglo XX, con el auge de los nacionalismos europeos, que la historia
comience a desprenderse de sus pudorosas virtudes ciceronianas para
convertirse en cantera casuistica de héroes, mitos y monstruos al servi-
cio de una causa.

De ahi que algunos historiadores, conscientes de que una obligada
filiacién politica, economica o religiosa podia conculcar la pretendida ve-

4 | Diccionario, p. 1114.

5 | La Real Academia de la Historia fue fundada en 1735, bajo la proteccién de Felipe V
(Real Cédula de 17 de junio de 1738), auspiciada por la accién ilustrada que, en el siglo
xvii, culminé en la fundacién de las tres academias mas antiguas: Espafiola, de la
Historia y de Bellas Artes de San Fernando. Es importante notar que la Real Academia
de la Historia comenzoé como una reunién o tertulia literaria, lo que evidencia las raices
de la historia en la literatura y, a la vez, anuncia ya al progresivo distanciamiento entre
ambas, desde el ‘subjetivismo’ de la literatura (expresion imaginaria —legendaria o
épico-fantastica— de la experiencia) y el pretendido ‘objetivismo’ de la historia (versién
supuestamente veraz y fidedigna de los acontecimientos pasados).

6 | Son ejemplos proximos de esta estrategia nacionalista los trabajos de San Isidoro de
Sevilla, Historia de regibus Gothorum, y los veintinueve volumenes de la Espana sa-
grada, del fraile Enrique Flérez de Setién y Huidobro (Madrid, 1747-1775, veintinueve
volumenes, continuados después por otros autores). Y ya en el siglo Xvi y XVII cabe
destacar la obra del jesuita Juan de Mariana, Historia de rebus Hispaniae, asi como De

Rege et regis institutione e Historia general de Espafia.
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racidad e imparcialidad de la historia, se propusieron entonces resacrali-
zar el “arte” de historiar, elevandolo a la categoria de “ciencia”: es decir,
se propusieron contrarrestar el subjetivismo del historiador mediante la
aplicacion del “método cientifico”.” De ahi que, un siglo mas tarde, el
historiador Edward H. Carr defina la historia como “aquella ciencia que
tiene como objeto de estudio el pasado de la humanidad y, como mé-
todo, el propio de las ciencias sociales”.? Sin embargo, tanto en cuanto
toda ciencia debe establecer descripciones objetivas, basadas en aspec-
tos observables y verificables de la realidad, y habida cuenta de que los
acontecimientos (pasados) que el historiador describe no siempre son ob-
servables, ni verificables, ni mucho menos objetivos, ese pretendido rigor
“cientifico” de la historia no deja de ser la excusatio non petita de una
accusatio manifesta.® Por ello, no es de extrafar que el candénico DRAE re-
coja otras acepciones de historia, como “narracién inventada”, “mentira”
o “pretexto”, “cuento”, “chisme” o “enredo”.®

Lux veritatis. Entonces, ¢podriamos afirmar, recordando los famosos
versos de Campoamor, que en la historia, como en este mundo traidor,
nada es verdad ni es mentira, pues todo es segun el color del cristal con
que se mira?!! Desde luego, este cinismo relativista explicaria muchas

7 | Fue el filésofo, tedlogo e historiador William Whewell quien primero acufi6 y difundié
la voz “cientifico”, que sustituia a la de “filésofo natural”. Whewell consideraba que el
meétodo “cientifico” debia ser 16gico y sistematico, capaz de adecuar los hechos a las
ideas que los ponen en conexion. A este respecto, sus obras mas importantes son His-
tory of the Inductive Sciences.

8 | Carr, ;/Qué es la Historia?, p.7.

9 | La problematica relacion entre la verdad y los acontecimientos histéricos radica en
que, aunque la escribamos con mayuscula, no es Dios (si es que el Dios judeocristia-
no esta exento de prejuicios o preferencias partidistas) quien escribe la historia, sino
un ser humano. En consecuencia, incluso en aquellos casos en los que el historiador
se esfuerza por ser objetivo y rigurosamente imparcial en su descripcion de los he-
chos —es decir, cuando no manipula o tergiversa, de manera interesada y consciente,
los acontecimientos que describe, para ponerlos al servicio de unos intereses (socia-
les, politicos, econdmicos, o religiosos)—, no puede evitar ver y entender la realidad
que describe desde unas coordenadas ideolégicas o emocionales (criterios, valores
y actitudes) que pertenecen al &mbito del subconsciente, que operan al albur de su
propia voluntad y distorsionan, en parte o en todo, la verdad fenomenoldgica de los
hechos que relata.

10 | Estos son sus significados segun se recogen en el DRAE en sus 72, 82 y 9¢ acepciones.

11| Muchos historiadores, como Joyce Appleby, Lynn Hunt y Margaret Jacob, son cons-
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historias, como aquellas que describen el bombardeo de Pearl Harbour
en 1941 como un acto de agresiéon cobarde y criminal —“a date that will
live in infamy”, declaraba el presidente Roosevelt—, mientras que el
bombardeo de Hiroshima y Nagasaki en 1945 se describe como un acto
de guerra terrible pero necesario.'? Por desgracia para las victimas —es-
pecialmente las del lado perdedor— la verdad forma parte del botin de
guerra de los vencedores, que son los que, en ultima instancia, cuentan
o escriben la historia.’”® Y en este afan por reconstruir o “versionar” el

cientes del escepticismo o cinismo con el que un creciente sector de la poblacién
(estadounidense en su caso) ve la labor del historiador y busca reconducir este posicio-
namiento hacia un planteamiento de la historia como una reflexiéon metodolégica sobre
el desarrollo de los grandes sistemas de pensamiento cientifico que explican las gran-
des transformaciones sociales, abordados siempre desde la verdad y la objetividad.
Appleby, Hunt y Jacob, La verdad, pp. 225-245.

Las actas o “Minutes of the second meeting of the Target Committee. Los Alamos, May
10-11, 1945” donde se recoge la estrategia del gobierno estadounidense para llevar a
cabo el bombardeo atomico de Hiroshima y Nagasaki explican que se escogio delibera-
damente una poblacién civil indefensa con el fin de causar el mayor terror posible, no
soOlo entre los japoneses sino entre otros posibles adversarios de los Estados Unidos.
Dichas actas se encuentran en el Archivo Nacional de los Estados Unidos (U.S. National
Archives, Record Group 77, Records of the Office of the Chief of Engineers, Manhattan
Engineer District, TS Manhattan Project File ‘42-'46, folder 5D: Selection of Targets, 2
Notes on Target Committee Meetings) y pueden consultarse en la trascripcion que el
historiador Gene Dannen publica como texto electronico en http://www.dannen.com /
decision/targets.html. El punto numero siete (7. Psychological Factors in Target Selec-
tion), dice con brutal desenfado:

A. It was agreed that psychological factors in the target selection were of great impor-
tance. Two aspects of this are (1) obtaining the greatest psychological effect against
Japan and (2) making the initial use sufficiently spectacular for the importance of the
weapon to be internationally recognized when publicity on it is released.

B. In this respect Kyoto has the advantage of the people being more highly intelligent
and hence better able to appreciate the significance of the weapon. Hiroshima has the
advantage of being such a size and with possible focussing from nearby mountains
that a large fraction of the city may be destroyed. The Emperor’s palace in Tokyo has a
greater fame than any other target but is of least strategic value.

Claro esta que si los japoneses hubiesen ganado finalmente la guerra, seguramente
habrian celebrado en Washington o en Los Alamos un juicio como el de Nuremberg, en
el que los miembros del Target Committee, la tripulaciéon del Enola Gay, €l alto mando
militar estadounidense, con el general Douglas MacArthur o el mismisimo Franklin
Delano Roosevelt a la cabeza, habrian sido juzgados y ahorcados como criminales de
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pasado a imagen y semejanza de unos intereses (sociales, politicos,
econodmicos o religiosos) han incurrido todas las historias, incluyendo la
historia reciente de Espana cuando esconde, matiza o incluso justifica
su pasado fascista.

Sin embargo, como el agua, la verdad historica siempre se abre paso.
Y no resulta particularmente dificil dar con ella. En su aplicacién cotidia-
na, la verdad (historica o de cualquier otra indole) es un concepto mas éti-
co/moral que metodologico/cientifico. Por consiguiente, siempre estara
del lado de las victimas. Su memoria es el alefriz de la historia y deberia
ser objeto de estudio obligatorio para los ciudadanos mas jovenes. A este
respecto, son significativas las palabras del alcalde de Hiroshima, el 6 de
agosto de 2010, en su discurso de apertura de la ceremonia de conmemo-
racion de los hibakusha o victimas del holocausto nuclear:

El espiritu de la reconciliacion no se ocupa de juzgar el pasado. Por el
contrario, ese espiritu de la reconciliacién acepta con mente abierta
el error humano y trabaja para evitar que los errores pasados se repi-
tan en el futuro. Para tal fin, es indispensable conocer y entender el
pasado, razén por la que estamos trabajando para establecer la asig-
natura de Estudios de la Paz de Hiroshima-Nagasaki en escuelas y uni-
versidades de todo el mundo.**

guerra. Y qué decir silos nazis hubiesen resultado vencedores? ;Qué dirian, entonces,
nuestros libros de historia? Es probable que también ellos explicasen el exterminio
de mas de cinco millones de hombres mujeres y nifios judios, masones, comunistas,
gitanos, homosexuales, soldados polacos, rusos, republicanos espanoles y otros ene-
migos del Tercer Reich, como un acto de guerra, “terrible pero necesario”. O quizas
hubiesen negado el genocidio, como proponen los historiadores revisionistas Bradley
R. Smith, Harry Elmer Barnes, David Hoggan, Paul Rassinier y Willis Carto, entre otros.
Seguramente dirian que el holocausto habia sido un invento sionista, que nunca hubo
campos de exterminio y que las localidades de Auschwitz, Belzec, Chelmno, Jaseno-
vac, Majdanek, Mathausen, Maly Trostinets, Sobibor o Treblinka jamds existieron. ;Y
qué responderian, entonces, los sobrevivientes de estos campos “inexistentes”? Quiza
tampoco ellos existirian.

141 “Speeches by the Mayors of Hiroshima and Nagasaki (August 6th & 9th, 2002)".
La cita, en inglés, dice asi: “The spirit of reconciliation is not concerned with
judging the past. Rather, it open-mindedly accepts human error and works toward
preventing such errors in the future. To that end, conscientious exploration and
understanding of the past is vital, which is precisely why we are working to es-
tablish the Hiroshima-Nagasaki Peace Study Course in colleges and universities

around the world”.
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De igual manera es loable “el espiritu de reconciliacién y concordia,
y de respeto al pluralismo y a la defensa pacifica de todas las ideas” que
proponia la malhadada Ley de Memoria Histérica espaiiola. '* En su arti-
culo 1°, “Objeto de la Ley”, dice:

La presente Ley tiene por objeto reconocer y ampliar derechos a favor
de quienes padecieron persecucién o violencia, por razones politicas,
ideolodgicas, o de creencia religiosa, durante la Guerra Civil y la Dicta-
dura, promover su reparacién moral y la recuperacién de su memoria
personal y familiar, y adoptar medidas complementarias destinadas a
suprimir elementos de divisién entre los ciudadanos, todo ello con el
fin de fomentar la cohesién y solidaridad entre las diversas generacio-
nes de espanoles en torno a los principios, valores y libertades consti-
tucionales.®

Mas adelante, en su “Exposicion de Motivos”, aflade:

Esla hora, asi, de que la democracia espafiola y las generaciones vivas
que hoy disfrutan de ella honren y recuperen para siempre a todos
los que directamente padecieron las injusticias y agravios producidos
Por unos u otros motivos politicos o ideoldégicos o de creencias religio-
sas, en aquellos dolorosos periodos de nuestra historia. Desde luego, a
quienes perdieron la vida. Con ellos, a sus familias. También a quienes
perdieron su libertad al padecer prision, deportacion, confiscacion de
sus bienes, trabajos forzosos o internamientos en campos de concen-
tracion dentro o fuera de nuestras fronteras.!”

Sin embargo, esa “reparacion moral” de las victimas mediante “la
recuperacion de su memoria personal y familiar” no ha sido posible, ni
lo serd nunca, en ausencia de un Nuremberg (siquiera fuese moral) que

15 | La Ley 52/2007, de 26 de diciembre, mas conocida como Ley de Memoria Histérica,
fue aprobada por el Congreso de los Diputados el 31 de octubre de 2007 y publicada
en el BOE, numero 310 de 27/12/2007, paginas 53410 a 53416, pero su acatamiento fue
muy escaso. En una sociedad atrapada en el vértice del consumismo, la especulacion
inmobiliaria y el “pelotazo” (prospera como puedas), esta ley sélo despert6 interés en-
tre algunos parientes y herederos ideolégicos de las victimas, y aun mas interés entre
los familiares y herederos ideoldgicos de los verdugos. La mayoria de los espafioles ha
preferido la comodidad del olvido.

16 | Boletin Oficial del Estado, p. 53410.

17| Boletin Oficial del Estado, p. 53411.
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criminalice la ideologia fascista y proscriba su apologia, camuflada en el
relativismo y la equidistancia moral entre victimas y verdugos, que pro-
pone la derecha mas reaccionaria.'®

En el caso del fascismo aleman, las victimas recibieron otro trato. Su
reparacion moral llegé de la mano de la justicia internacional en Nurem-
berg y dio lugar a numerosas leyes que criminalizaron la apologia del
nacionalsocialismo, prohibiendo todos sus simbolos externos y manifes-
taciones publicas. En este cometido fueron imprescindibles el testimo-
nio y la memoria de las victimas como Simon Wisenthal (superviviente
de Mauthausen), Tuviah Friedman, Serge y Bete Klarsfeld, Yaron Svoray,
Elliot Welles, Efraim Zuroff o Doris Silvestre, que consagraron sus vidas a
la busqueda y captura de aquellos torturadores y genocidas que habian
escapado a la justicia y vivian comodamente en paises cuyos gobiernos
los ocultaban y protegian. Espafia fue, hasta hace poco, uno de esos pai-
ses, y Aribert Heim, méas conocido como el “Doctor Muerte” de Mauthau-
sen, fue uno de nuestros mas distinguidos huéspedes.’® Quiza porque
Alemania no es Espafla, o simplemente porque Spain is different, como

8 | Quizéa porque el fascismo aleman fue derrotado y el fascismo espanol no, quiza porque
la magnitud del terror nazi no puede compararse con la del franquismo, o quiza porque
entre ambos median los intereses perversos de la Guerra Fria, el abrazo de Eisenhower
a Franco en 1959, los oportunos Pactos de la Moncloa durante la transiciéon democra-
tica (1977) y el mitico Tratado de la Unién Europea, mas conocido como Tratado de
Maastricht (1992), las victimas del fascismo espafiol, muchas todavia enterradas en
fosas comunes identificadas, pero que algunos gobiernos municipales o autonémicos
no permiten exhumar, siguen esperando la reparacién de una justicia que no acaba de
llegar.

19 | Aribert Heim fue capturado por los estadounidenses en 1945 y puesto en libertad en
dudosas circunstancias. Desde entonces, vivié con absoluta normalidad en Baden-
Baden, donde ejercié como ginecoélogo hasta 1962, afio en que una orden internacional
de busca y captura le obliga a sumergirse en la clandestinidad. El Centro Simén Wie-
senthal de Jerusalén mantiene que Heim vivié en Espafia durante algun tiempo (afios
sesenta) y luego en Uruguay, Paraguay, Argentina, Egipto y Brasil. No se sabe con
certeza cuando ni dénde murié. En una carta a su hijo, Heim le recomienda que vaya a
vivir a Espafia: “Puedo facilitarte informacion sobre Espafia y te aconsejo que compres
alli una segunda vivienda porque puedes sentirte como en tu casa de verdad a causa
de los turistas y por la hospitalidad del pais, que sabe también apreciar el dinero”
(“Atentamente, Doctor Muerte”, El Pais, 21 de noviembre de 2010). Como Heim, otros
criminales nazis residieron en Espafia, amparados por la dictadura franquista primero,
y luego agazapados entre las sombras del silencio complice de quienes, por diversas

razones, decidieron olvidar o desconocer ese pasado.
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alardeaba el Ministerio de Informacién y Turismo en los afos sesenta,
para justificar la supervivencia del fascismo espafiol en una Europa post-
fascista, los gobiernos de Espafia (algunos en democracia) no fueron pre-
cisamente entusiastas colaboradores en la identificacion y extradicion de
algunos nazis buscados por crimenes contra la humanidad que se habian
refugiado en territorio nacional.?’

Vita memoriae. Pero, una vez mas, alli a donde no llega la conciencia
de la historia llega la denuncia de la ficcion literaria. Asi, en la novela
de Clara Sanchez, Lo que esconde tu nombre, la vivencia de un grupo
de criminales nazis refugiados en Espafa sirve como telén de fondo
anecdético a la busqueda y el reencuentro de la protagonista con una
verdad histérica y psicolégica.?' Sandra, una joven inmadura de treinta
aflos, embarazada de un hombre del que no estd enamorada, decide

20| Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, en 1945, la persecucion de criminales na-
zis llevada a cabo por el Centro Simon Wisenthal fue constante y en algunos casos muy
intensa, pero no siempre gozo de la colaboracion de los gobiernos de aquellos paises en
los que estos criminales se refugiaron. Es el caso de Espana. En la década de los noven-
ta, el Centro Simon Wiesenthal estaba convencido de que la Organizacion de Antiguos
Miembros de la SS (Organisation Der Ehemaligen SS-Angehoérigen, mas conocida por
sus siglas: ODESsA) habia ayudado a ubicar y proteger en la zona de Levante a algunos
miembros destacados de las Schutzstaffel o Waffen-SS. Supuestamente, ODESSA habia
organizado los viajes, los cambios de identidad y la adquisicién de viviendas para estos
asesinos. Sin embargo, en junio de 1997, cuando la delegacién estadounidense del
Centro Simén Wiesenthal en Los Angeles reclamo al presidente espafiol José Maria
Aznar su colaboracion en la busqueda, captura y extradicion de los nazis que, segun su
informacion, seguian escondidos en Espafia, el gobierno respondié con un elocuente
silencio. Solo en el 2005, sesenta afios después del Proceso de Nuremberg, el gobierno
de J. L. Rodriguez Zapatero autorizé que una brigada especial de la policia espafiola
(el Grupo de Localizacion de Fugitivos) investigase, por primera vez en su historia, al
criminal nazi mas buscado: Aribert Heim. La policia centré su busqueda en la costa
mediterranea, lugar preferido por los criminales nazis que, camuflados en las comuni-
dades de extranjeros residentes en la zona, lograban pasar inadvertidos, pero su éxito
fue tan escaso como su motivacion: no encontraron el menor rastro.

21 | Esta novela gano el Premio Nadal en 2010; suscito las iras de un sector de la poblacién
espafiola, neonazis y melancélicos de la dictadura fascista y puso a su autora en el
punto de mira de los violentos. A diferencia de otros paises europeos donde la mani-
festacion de simbolos o actitudes nazis constituye un delito perseguido por la ley, en
Espafia dichos simbolos y comportamientos no estan proscritos a priori, lo que propicia

cuando no encubre y alienta el resurgimiento de anacronicos rencores y rencillas.
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evadirse de todas sus responsabilidades familiares y laborales esca-
pandose a Dianium,?? un pueblecito turistico de la Costa Blanca. Alli,
en la playa, conoce a Karin y Fredrik Christensen, un matrimonio de
ricos octogenarios que la ayudan y la miman como los abuelos que ella
nunca conocié. Sin embargo, la irrupcién en su vida de Julian, un viejo
republicano espanol superviviente de Mauthausen, que ha dedicado su
vida a perseguir y desenmascarar criminales nazis, pondra patas arri-
ba esa apacible y despreocupada existencia. Ella ayudara a descubrir
que detras de la aparente bondad de esos entraflables viejecitos late
la maldad de dos sadicos torturadores de las Waffen-SS, buscados por
el Centro Simon Wisenthal y protegidos por una tenebrosa y poderosa
“hermandad”. A partir de este momento comienza el thriller y, de modo
paralelo, el bildungsroman que conduce, en lo intimo y en lo publico, al
conocimiento liberador de un pasado oculto y prohibido.

Desde luego, resulta irénico que una novela desarrolle en el ambito
de la ficcion lo que la historia espafiola calla u olvida convenientemente.
Aunque, bien pensado, ésa es, o deberia ser, precisamente la tarea mas
importante de la literatura: descubrir verdades ocultas. Sin embargo,
en una sociedad como la espafiola, que ha pagado con la desmemoria
histoérica el peaje de la democracia, existen muchos jovenes, como la
protagonista, que desconocen un pasado sin el cual no se entiende el
presente: es la vita memoriae (la memoria histérica, personal y familiar),
el testimonio que sus abuelos no le han podido transmitir: “Nunca habia
conocido a mis abuelos” (p. 28). Y ese lapsus o desconexion generacio-
nal es precisamente una de las razones por las que Sandra se siente
atrapada en un laberinto vital: desorientada, inapetente e incapaz de
decidir qué camino coger:

No tenia ganas de tomar ninguna decisién definitiva. Me encontraba
bien pensando a la ligera y sin agobios en distintas posibilidades tan in-
alcanzables de momento como las nubes mientras en el frigorifico que-
daba comida y mi hijo aun no habia salido fuera y no me pedia nada.?

2 | El nombre parece aludir al topénimo romano Dianium, la actual Denia, una poblacién
turistico-vacacional de la Comunidad Valenciana en la costa norte de Alicante. Dianium
habia sido consagrada por los romanos a Diana, diosa de la caza, 1o que pudiera guar-
dar relacion con la “caceria” de nazis de que trata la novela. Por otro lado, debemos
tener en cuenta que la voz dia- (del griego dio-) significa “a través de”, “separacion” y
“hecho de”, lo que pudiera aludir de igual manera a su funcién simbolica como espacio

mitico de transicién, separacién y reencuentro del viaje iniciatico.

% | Sanchez, Lo que esconde, p.15.
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Sandra, una mujer joven y fuerte, no sabe qué hacer con su vida (su
presente), ni mucho menos con la del hijo que lleva dentro (su futuro), por-
que desconoce (y no le interesa) el pasado (de sus abuelos). Sin embargo,
Julian, viejo y enfermo, tiene una misién clara en su vida (identificar y
desenmascarar a sus torturadores nazis), precisamente porque conoce su
pasado (su memoria como victima en Mauthausen).?* Esa relacién causal
de la historia (la de un pasado que condiciona/explica el presente, que, a
su vez, condiciona/explica el futuro) es la que le permite entender quién
es y como ha llegado hasta donde ha llegado:

Mi hija pensaba que era un viejo loco y sin remedio obsesionado por
aquel pasado que ya a nadie le importaba y del que no era capaz de
olvidar ni un dia, ni un detalle, ni una cara, ni un nombre, aunque fuese
un largo y dificil nombre aleméan.?

La memoria (de las victimas), no la historia, es testigo fidedigno del
tiempo, verifica o certifica el pasado: “Salva sabia lo que yo habia vi-
vido y padecido, y yo lo que habia visto é1”.26 Pero ahora que su amigo
Salva habia muerto, su verdad esta en peligro de desaparecer: “ya no
quedaba nadie que lo supiese todo de mi, que conociese mi infierno tal
como fue”.?

Irénicamente, sus verdugos nazis son los unicos testigos presenciales
que le quedan. Por eso es tan importante para él encontrarlos. Mas alla
de un afan justiciero o de venganza personal, la caza de nazis se conver-
tira (para Julidn y mds aun para Sandra) en la busqueda de una verdad

24 | El eje temporal de referencia para Sandra es el presente: tanto sus abuelos como sus
padres, que representan su pasado, estdn ausentes en la trama, y tampoco habla mu-
cho de ese hijo que lleva dentro y que representa el futuro, mientras que, para Julian el
pasado, su vivencia en Mauthausen, de la que habla continuamente y con gran detalle,
lo es todo: “Sandra funcionaba en el presente y yo en el pasado, aunque pudiésemos
vernos y hablarnos” (176). Esta yuxtaposicion de experiencias (pasado y presente) y
perspectivas vitales (compromiso y evasion), que se mantiene a lo largo de la novela
por una eficaz alternancia de las voces narrativas de Julian y Sandra, conduce progre-
sivamente hacia una convergencia emocional (Sandra asume como propia la misién de
Julidn de desenmascarar a los verdugos nazis) y propicia una complicidad entre ambos
personajes que une o reconecta, al fin, pasado y presente en el continuum de la memo-
ria historica.

% | Sanchez, Lo que esconde, p. 9.

26 | Sanchez, Lo que esconde, p. 10.

27 | Sanchez, Lo que esconde, p. 21.
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trascendente, prohibida y ocultada entre los pliegues relativistas (y revi-
sionistas) de la historia: “Eramos victimas y nadie quiere a las victimas
ni a los perdedores. Otros no tuvieron mas remedio que callar y sufrir el
miedo, la vergiienza y la culpa de los supervivientes, pero nosotros nos
convertimos en cazadores” de nazis.? Cada criminal nazi descubierto y
llevado a juicio es un aval de su memoria, una verdad incémoda elevada
ante la conciencia del presente y del futuro (de todos los jovenes espa-
floles) como acta notarial de su pasado, prueba irrefutable de que este
Macondo si existid. Pero no sera tarea facil.

Uno de los obstaculos a esta busqueda es el golfo de separacion gene-
racional que la sociedad moderna ha provocado entre viejos (como Julian)
y jovenes (como Sandra): “El taxista me echo un vistazo por el retrovisor.
Qué lejos estaba su juventud de mi vejez, era inutil contar nada, explicar
nada”.?® La desmemoria histérica hace posible la equidistancia interesa-
da entre el bien y el mal, entre vencedores y vencidos, victimas y verdu-
gos. Sin embargo, las victimas saben que el mal nunca es relativo: “Por lo
general —dice Julian—, en la vida normal, el bien y el mal estan bastante
mezclados, pero en Mauthausen el mal era el mal”.*° Esta desambigua-
cion de la memoria es el ovillo de Ariadna que puede rescatar a la pro-
tagonista y, con ella, a toda una generacion de jovenes espafoles, del
laberinto histérico y moral en €l que se encuentran perdidos. Es por este
motivo que Julian decide contarle (transmitirle o traspasarle) a Sandra el
testigo de su memoria. Pero acceder a esta verdad supondra para Sandra
un proceso de aprendizaje (histérico y psicolégico) lento y doloroso.

Magistra vital. En el ambiente calido y acogedor de Dianium, un pe-
quefio pueblecito de la Costa Blanca mediterranea, camuflados entre la
multitud de turistas y extranjeros europeos que han establecido alli su
lugar habitual de residencia, los criminales nazis Fredrik y Karin Chris-
tensen constituyen un entrafiable matrimonio de octogenarios noruegos,
evadidos del rigor del clima noérdico. Se sienten tan protegidos en ese
ambiente que ni siquiera se han molestado en cambiar sus nombres:
“tampoco en el buzon estaban disfrazados los nombres. Ponia Fredrik y
Karin Christensen”.?! E1 desconocimiento y la falta de interés de sus ve-
cinos por un pasado remoto e ignoto los convierten en “invisibles” y dan
palio a sus crimenes: “Ellos no se sienten culpables —dijo Julian—. No he

%8 | Sanchez, Lo que esconde, p. 11.
2 | Sanchez, Lo que esconde, p. 22.
%0 | Sanchez, Lo que esconde, p. 42.
31 | Sanchez, Lo que esconde, p. 29.
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conocido jamas a ninguno que haya mostrado ningun tipo de arrepenti-
miento. Piensan que son victimas de un mundo que ha cambiado y que
no les comprende”. 3

Sin embargo, gracias a Julidn, Sandra no soélo ird descubriendo un
pasado olvidado (el infierno de Mauthausen), sino también un presente
igualmente desconocido (la connivencia pasiva de la democracia en la
ocultacion de criminales nazis). Como el titulo de la novela nos anuncia,
Sandra descubrira lo que esconde el nombre de los Christensen, el papel
de la siniestra “hermandad” que los protege y sus reuniones secretas en
el Nordic Club, dirigidas por Otto Wagner, responsable de ODESSA, y el in-
fame Aribert Heim, més conocido como “el carnicero de Mauthausen”.®
El viejo republicano es consciente de que este conocimiento (el pasado
como contexto explicativo del presente), como aquel otro del Génesis,
significa para Sandra la pérdida de su inocencia y el principio de un dolo-

% | Sanchez, Lo que esconde, p. 125. En un proceso de inversion histérica, los Christensen
niegan su papel como agentes del mal. La negacion es un mecanismo de defensa psi-
colégica que consiste en negar o rechazar aquellos aspectos de la realidad externa o
de las experiencias subjetivas que los demas consideran obvios o manifiestos. Suele ir
precedido o acompafiado por otro mecanismo de defensa, la proyeccion, que consiste
en atribuir a otras personas aquellos sentimientos, impulsos 0 pensamientos que
resultan inaceptables para el sujeto. Estos mecanismos, estudiados ampliamente por
Sigmund Freud, se observaban con mucha frecuencia en personalidades paranoides o
paranoicas, en situaciones de conflicto emocional.

% | La hermandad es una alusién a Der Bruderscheit, seccion de la ODESSA. Otto Wagner
se refiere a Otto Skorzeny, uno de los principales responsables de ODESSA, que escapd a
Madrid en 1948, donde disfruté del amparo del régimen franquista y del Vaticano hasta
su muerte en 1975. Espafia se convirtio asi en una de las principales bases de operacio-
nes de ODESSA, puente entre Europa y América Latina, y Skorzeny desempefié un papel
decisivo en la evasion y ocultamiento de nazis tan repugnantes como Klaus Barbie (“el
carnicero de Lyon”, ocultado en Argentina, Bolivia y Perd), Franz Stangi (sadico co-
mandante del campo de Treblinka, ocultado en Siria y Brasil), Eduard Roschmann (“el
carnicero de Riga”, ocultado en Italia y Argentina), el general Walter Rauff (inventor
de la camara de gas movil, ocultado en Ecuador, Argentina y Chile), Gustav Wagner
(sadico comandante de los campos de Sobibor y Treblinka, ocultado en Italia y Brasil),
el infame Josef Mengele (“el angel de la muerte” de Auschwitz, ocultado en Argentina
y Paraguay) y Karl Eichmann (eficacisimo encargado del transporte de victimas a los
campos de exterminio, ocultado en Italia y Argentina). Otto Skorzeny murié en Madrid
en 1975. El novelista Frederick Forsyth publicé The Odessa Files, en 1972, y el director
hollywoodense Ronald Neame la popularizé en 1974 en una pelicula protagonizada por

Jon Voight y Maximilian Schell.
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roso tour de force vital. Pero esta convencido de que el descenso a ese in-
fierno le permitira superar el relativismo moral que atenaza la conciencia
de muchos jovenes como ella: “Mientras Sandra viese a Fredrik y Karin
fuera del infierno, le parecerian angeles en lugar de demonios. Y tal vez
los angeles no existian, no existia el bien absoluto, pero podia asegurar
que existia el mal absoluto”.?* Comienza asi, pues, un proceso de desam-
biguacion iniciatica trascendental.

Hasta ahora, Sandra siempre habia mirado la vida a través de ese cris-
tal oscuro infantil que no permite distinguir el bien del mal; pero la luz
que aporta el testimonio de Julian pone en crisis el paraiso de su inocen-
cia: “Julidan me habia inoculado el veneno de la duda”.*® Y él, correspon-
diendo a la imagen iniciatica que sugiere la mordedura de la serpiente,
admite que, como el viejo Lucifer, “tenia que abrirle los ojos”.%® Asi, de
la mano de su Virgilio, Sandra ira descubriendo una nueva realidad vital,
que marca un antes y un después en su vida:

Antes de conocer a Karin no se me habria ocurrido pensar que la mal-
dad siempre esta fingiendo que hace el bien. Karin siempre fingia que
hacia el bien y debioé de fingirlo cuando mataba o ayudaba a matar a
inocentes. El mal no sabe que es el mal hasta que alguien no le arranca
la méscara del bien.?”

A partir de este momento, Julian sabe que ha encontrado su relevo
generacional, la depositaria de su memoria: “Sandra era mi testigo [...],
Sandra era el repuesto que Salva habia dejado en su lugar” .3

Tras una conversacion con Karin bajo un arbol que nos recuerda
aquel otro del Edén (“estaba apoyada en un arbol y al separarme de él di
por concluida la conversacion”)®, a Sandra ya no le quedan dudas sobre
la maldad de los Christensen. Ahora sabe que su ignorancia del pasado
es la causa de que no haya reconocido antes a estos criminales: “Me
juré que cuando volviera a la vida normal me dedicaria a leer mas” .4
Ese fortuito encuentro con los Christensen le ha servido, como un viaje

% | Sanchez, Lo que esconde, p. 102.
% | Sanchez, Lo que esconde, p. 109.
% | Sanchez, Lo que esconde, p. 111.
87 | Sanchez, Lo que esconde, p. 145.
% | Sanchez, Lo que esconde, p. 146.
% | Sanchez, Lo que esconde, p. 156.

4 | Sanchez, Lo que esconde, p. 174.
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por el infierno de la historia, para conocer personalmente la maldad de
los verdugos:

Antes no sabia estas cosas, ni nunca las habria sabido si no se me
hubiese ocurrido venir a pasar unos dias en la playa. Mauthausen,
Auschwitz. Cuantas veces habia oido esos nombres, pero entonces es-
taban a afos luz, estaban en Oridén. Ahora los tenia a un metro de mi
cara, a veces a unos centimetros.4!

Ahora reconoce que los Christensen no podrian ser nunca su familia,
como habia deseado en un principio, y que solo su madre, a la que habia
dado la espalda, era capaz de sentir como madre:

“Me tocaba hacerme una ecografia. Tenia pensado que me acompana-
se Karin, para compartir con ella el momento en que se descubriese el
sexo de mi hijo. Pero acababa de cambiar de opinion [...] Karin no era
mi madre, ni podia importarle nada mi hijo”.#?

Al fin, Sandra logra arrancar al mal la mascara del bien:

“pero, ni aunque viviera mil afios, podria hacerme una idea de lo que
pensaba y sentia esta mujer, a la que no le habia temblado el pulso
para inyectar todo tipo de porquerias en el organismo de los presos,
para ayudar a hacer experimentos con gemelos”.*

Pero lo que Sandra no sabe es que ella, portadora del futuro que repre-
senta el hijo que lleva en su vientre, pasara a ser objeto de disputa entre
el bien (la causa de Julian) y el mal (la causa de los Christensen).

Nuntia vetustatis. Los octogenarios Fredrik y Karin Christensen son los
ultimos vestigios de un pasado que se resiste a desaparecer. Representan
la muerte fisica, simbolizada por la insignia de la calavera y los huesos
cruzados de las ss que Sandra ha visto en el uniforme de gala de Fredrik;
pero también representan la muerte psicologica, la involucién del proce-
so de individualizacion del adolescente y la disolucion del yo emergente
del adulto en el absorbente yo materno-infantil. Y la muerte no puede
alumbrar la vida. Por eso los Christensen no tienen descendencia natural:

41 | Sanchez, Lo que esconde, p. 174.
42 | Sanchez, Lo que esconde, p. 154.
4 | Sanchez, Lo que esconde, p. 233.
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“Nosotros no tenemos hijos ni nietos —dijo Karin—, pero alguien nos tiene
que suceder, alguien tendra que seguir plantando este jardin y llenando
la piscina de agua los veranos, no sé si me entiendes”.* La Hermandad
en la que le proponen entrar representa el canto de sirena (la anulacion
del yo y la disolucion de la voluntad o libertad individual) que Sandra
debe desoir en su particular odisea emocional:

No se puede andar solo por la vida —dijo Karin—. Cuando uno esta solo
todo es mucho mas dificil, te limitas a lo que puedas hacer tu solo,
mientras que si estas apoyado por otros, por muchos, lo que antes era
imposible puede llegar a ser posible. El grupo da poder, lo dificil es que
haya un grupo dispuesto a aceptarnos y a protegernos. 4

Para Sandra, el momento critico de este viaje iniciatico (proceso de in-
dividuacion) llega cuando el miedo, que es la constatacion de la presencia
del mal, irrumpe en su vida. Asi lo advierte Julidn cuando dice: “su mira-
da era entre seria y asombrada, habia descubierto el miedo, no el miedo
a no saber qué hacer con su vida, sino el miedo a los demaés. Ya no habia
vuelta atras. Sandra estaba saltando un precipicio y no la estaba sujetan-
do nadie, nadie la ayudaba, ni siquiera yo”.#¢Incluso Karin detecta el cam-
bio: “Pareces mayor [...]. También tienes la voz mas triste. No te habras
metido en un lio, jverdad?”4’Y Sandra misma advierte la superaciéon de
ese miedo gracias a su determinacion: “Estaba metida en un lio, en un lio
vy en un caso de conciencia [...]. Habia hecho lo que tenia que hacer y el
riesgo estaba perfectamente asumido”.*® Es, ya, una adulta consciente de
si misma y de la otredad, de la dualidad de la existencia humana.

Los otros, “los invisibles”,*® son ahora visibles, y esa “videncia” (o
nuevo ver mistérico y liberador) se convierte en “evidencia”: “No re-

4 | Sanchez, Lo que esconde, pp. 233-234.

4 | Sanchez, Lo que esconde, p. 234. Este proceso de individualizacion, que la psicologia
llama Principium individuationis o idividuacion, como prefiere el psicélogo suizo Karl
Gustav Jung, sefiala el paso de la adolescencia a la madurez del adulto y esta marcado
por un proceso de separacion del mundo absorbente materno-infantil.

4 | Séanchez, Lo que esconde, pp. 236-237.

47 | Sanchez, Lo que esconde, p. 276.

4% | Sanchez, Lo que esconde, pp. 277-278.

4 | Sanchez, Lo que esconde, p. 270. El término “invisible” (o no visible) no se entiende
aqui de manera literal, como “que no puede ser visto”, sino mas como “que rehuye
ser visto” o como “sombras invisibles”, primera y segunda acepcion recogidas en el

Diccionario de la Real Academia Espafola. Pero hay que destacar que “sombra” es
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paramos en lo mas evidente y el secreto del mundo, la revelacién, segu-
ramente estd en lo mas evidente, en los granos de arena dorados por el
sol”.% Lo evidente en esa carrera de relevos que es la vida y en la que ella,
como madre, es protagonista, habia estado alli siempre: “me di cuenta de
que casi me habia olvidado de la criatura que llevo dentro [...]. No es que
me hubiese olvidado de que estaba embarazada, eso era imposible, seria
como olvidarme de andar, pero habia dejado de darle importancia”.%!

La victoria sobre el mal conlleva, primero, ver o conocer el miedo (el
conocimiento de que el mal existe) y, luego, evidenciar o constatar su
peligro (re-conocer su presencia entre nosotros):

Durante estas ultimas semanas habia comprendido que es imposible
vivir sin peligro. Ni mi hijo ni yo por mucho que me lo propusiera po-
driamos estar completamente a salvo. Todo es peligro y no se puede
saber cual de todos los peligros es el que nos matara.%

Como Ulises, Sandra ha desoido el canto de la sirena (la seguridad y la
proteccion del grupo, a cambio de la anulacion de la voluntad individual)
y se situa ante la vida sin miedo, asumiendo el peligro que supone ser un
adulto libre. Se siente resuelta: “por una vez en la vida queria terminar
algo que habia empezado”.®® Esta dispuesta a tomar el camino que ella
decida (el del individuo) y no el que otros quieran imponerle (el del grupo).

La Sandra otrora adolescente egoista y temerosa es ahora una mujer
valiente: “Sin Sandra, sin sus agallas, habria sido imposible descubrirlo
[la trama ODESSA]. Algun dia tendrian que reconocerle su valor”,*#nos dice
Julian. Con la emancipacién (histérica y sicolégica) de Sandra, Julian se
siente relevado en su obligaciéon moral ante la memoria de las victimas:

también un arquetipo jungiano (individual y colectivo a la vez) que representa esa
parte primitiva del inconsciente, inaccesible u “oscura”, que el consciente rechaza por
su incompatibilidad con la personalidad que predomina en nuestra psique. Es decir,
las “sombras” son proyecciones del mal (ético-moral o de cualquier otra indole) que
subyace nuestra consciencia y que crea monstruos, como pudieran ser estos criminales
de guerra nazis. Asi, la autora sugiere que esa “maldad” yace en todos nosotros de
manera orteguiana, como circunstancia que complementa al yo de la protagonista, una
forma de mal latente, presto a manifestarse en el momento adecuado.

% | Sanchez, Lo que esconde, p. 248.

5 | Sanchez, Lo que esconde, p. 284.

%2 | Sanchez, Lo que esconde, p. 294.

% | Sanchez, Lo que esconde, p. 295.

% | Sanchez, Lo que esconde, p. 315.
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“perder la memoria, de todo el fango de la vejez en que uno acaba revol-
candose, era lo que mas me aterraba”.%® Su éxito como cazador de nazis
ha sido lograr la visibilidad de esa “comunidad de invisibles”.%® Sin em-
bargo, su recompensa como victima ha sido lograr que Sandra los viese
con sus propios 0jos.%’

El viaje iniciatico llega a su ciclico final y la heroica protagonista, ven-
cedora del mal (el miedo a vivir) y poseedora del toisén de oro de la ver-
dad (su responsabilidad ética ante la historia y la vida), puede regresar
a casa: “Yo habia vivido en una ilusién hasta este momento. A partir
de ahora sabia que la realidad dependia de mi [...]. Ahora si que esta
aventura habia acabado para mi”, declara la protagonista.5® Se ha conver-
tido en mujer: “ya no era la misma atolondrada que llegé a Dianium en
septiembre cuando creia que el mundo me debia algo. Ahora sentia algo
distinto, algo mds agrio y al mismo tiempo mas reconfortante. No sabria
explicarlo”.® Antes, cuando era nifla, hablaba como nifla, pensaba como
nifia y jugaba como nifia, pero ahora que es mujer, sabe que ha de dejar
atras lo que era de esa nifla: “mirando alrededor, en las baldas aun esta-
ban los libros del instituto. Los posters, el flexo, el escritorio, todo tenia
cierto aire adolescente. Mi cabeza empezaba a aclararse, evidentemente
habia vuelto para marcharme”.®°Es decir, comienza un nuevo ciclo o eta-
pa de su vida como adulta.

Sandra se casara con Santi, el padre del nifio que espera, y ambos cria-
ran juntos a ese nifio como una familia “normal”. Pero Sandra no olvidara
nunca la memoria (transmitida por Julian, primero, y vivida luego por ella
misma): “No es que ahora estuviera segura de todo, pero habia entrado
en la casa del mal, habia probado el mal como se prueba la enfermedad

% | Sanchez, Lo que esconde, p. 343.

% | Sanchez, Lo que esconde, p. 345.

5 | En este sentido, como argumento en la nota 6, la cognicion o toma de conciencia social
o colectiva (ver el mal como mal, representado por los torturadores nazis) es también
una realizacion del yo consciente a nivel psicologico o individual (verse a uno mismo
como resultado o producto de una circunstancia histérica), que anuncia al lector que el
mal (cualquier monstruo social o colectivo) es mucho mds producto de una circunstan-
cia (las condiciones histéricas que alumbran o hacen posible ese mal) que producto de
una psique individual. En este sentido, la novela vendria a decir que la maldad es algo
inherente al ser humano, por lo que debe ser reconocida y vigilada constantemente,
algo que suelen olvidar quienes so6lo han conocido libertad y democracia.

% | Sanchez, Lo que esconde, p. 410.

% | Sanchez, Lo que esconde, p. 421.

8 | Sanchez, Lo que esconde, p. 427.
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o la miseria, todo lo que te hace estar en un mundo aparte, y €so no se
olvida”.®' Su hijo, al que le han puesto el nombre de Julidn, pero al que
llaman “Janin” —como a un pequeio dios Jano, que mira hacia el pasado
y hacia el futuro al mismo tiempo—, representa el triunfo de la vida (la
maternidad): “Me sentia libre, ahora si que me sentia completamente
libre [...]. Misién cumplida”.®? De igual manera, la misiéon de Julidn ha
terminado con éxito y, con ella, concluye también su ciclo vital (su “via-
je”): “Desde el momento mismo en que tomeé el avion en Buenos Aires
supe que emprendia el viaje de los elefantes y que no iba a regresar”,®
claro estd que no necesita regresar a casa porque ya esta en su casa. Ha
logrado su proposito por partida doble. Por un lado, ha traspasado su me-
moria a Sandra, por lo que asegura su supervivencia en el presente; y por
otro lado, el hijo de Sandra, Janin, sera, a su vez, €l relevo de su madre y
el encargado de dar continuidad a la memoria historica, para inocular y
prevenir al futuro con el conocimiento del pasado.

Sin embargo, notemos que Janin, avispado y alertado por la vivencia
de su madre, es el prototipo de una nueva generacion de espanoles, pre-
cavidos e inquisitivos, insumisos ante la potestas del canon y la historia:

Si era cierto eso de que el feto recibe las sensaciones del exterior, él
debio de captar mucha sospecha, miedo, precaucion y el claro mensaje
de que nada ni nadie es lo que parecen. Cuando nos miraba parecia
que buscaba la verdad dentro de nosotros o que sabia que detras de
cualquier cosa habia algo mas”.®

La prevencion de Janin y su busqueda de “algo mas” es un aviso de
mareantes para generaciones venideras: no te fies de las instituciones
ni de sus verdades, parece decir al lector.®®* No obstante, més alla de la

61 | Sanchez, Lo que esconde, p. 436.
6 | Sanchez, Lo que esconde, p. 439.
8 | Sanchez, Lo que esconde, p. 419.
64 | Sanchez, Lo que esconde, p. 435.
% | En esa advertencia de que “nada ni nadie es lo que parece” late una desafiante des-
confianza, evocadora de aquella otra de los convulsos afios sesenta y setenta: “no te
fies de nadie mayor de cincuenta”, que se refleja en la crisis de valores que subyace “la
crisis” econdémica (2011-2013). Desde aquel himno gigante del 15-M (protagonizado por
una multitud de ciudadanos, en su mayoria jévenes sin futuro, que reclaman una “jDe-
mocracia real, ya!”), cuyo desengario se traduce en un insistente “jque no [...], que no
nos representan!”, lanzado contra el Parlamento espafiol, la prensa ha sacado a la luz
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sospecha de las instituciones y sus verdades canoénicas, la “sospecha”
de Janin es una invitacién al conocimiento, a la lectura y a la informa-
cion histoérica, especialmente aquella que, oculta entre los pliegues
del olvido, puede ayudarnos a entender como y por qué hemos llegado
hasta aqui. Como sugeria José Ortega y Gasset, y antes que él George
Santayana, Socrates, Platén o Aristételes, entre otros conocidos filéso-
fos de Occidente, el pueblo que desconoce su historia esta condenado
a repetirla.
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