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Sobre Vencer la derrota. 
Vivir en la sierra zapoteca 
de México (1674-1707)

Thomas Calvo ha dedicado buena 
parte de su vida a incursionar en 
la historia de la Nueva Galicia du-
rante el siglo xvii; sus libros son 
lectura obligada para conocer la 
demografía de Guadalajara, los or-
ganismos de gobierno, las elites y 
los grupos raciales en esa centuria. 
Especialista en historia social y de 
las mentalidades, ha analizado y 
cuestionado el acontecer histórico 
en este  amplio territorio de México.

Sin embargo, después de años de centrar su interés en el occidente 
de México decide remontarse a la sierra norte de Oaxaca para observar 
a través de la microhistoria un puñado de poblaciones de indígenas. 
Seleccionó un corto periodo: 1674 a 1707. El resultado de estas inves-
tigaciones es el libro Vencer la derrota. Vivir en la sierra zapoteca de 
México (1674-1707). 

Calvo hurgó en los archivos de Oaxaca, consultó diferentes ramos para 
finalmente descubrir los archivos judiciales, que aprovechó para sacarles 
el jugo; como ya sabemos, es experto en cuestionar, en hacer hablar a la 
información, que exprime y aprovecha al máximo. Tomó la decisión de 
dedicar su estudio a la alcaldía mayor de villa Alta, en la sierra norte de 
Oaxaca, donde habitaban cinco etnias en un centenar de pueblos, entre 
los que destacaba San Juan Yasona. Nos dice el autor: “la fuente habló”. 
Esa localidad había pasado inadvertida para otros investigadores que tra-
bajaron en el acervo. villa Alta era una rica jurisdicción por las ganancias 
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que dejaban a la Real hacienda la grana cochinilla y la fabricación de 
mantas. 

¿Por qué se interesó en esos 33 años? Calvo reflexiona que en el paso 
de un siglo al otro se produjeron en el mundo fuertes turbulencias, ham-
brunas y epidemias, desde la India hasta Italia e Hispanoamérica; en el 
orbe hispánico se resintieron sacudidas sociales y políticas y no faltaron 
las trágicas. Por ese motivo le interesó indagar qué cambios se originaron 
entonces en este microcosmos zapoteco. 

El libro está correctamente estructurado en ocho capítulos y la con-
clusión. En el primero, “Los asesinatos en la sierra”, nos enteramos de 
los conflictos religiosos, aunque será en los últimos capítulos donde se 
analicen con más profundidad las creencias prehispánicas de los indios y 
la simbiosis con la religión católica. Según el cronista dominico Burgoa, la 
evangelización de la zona fue difícil por el carácter arisco de los nativos, 
la aspereza del relieve y el aislamiento en que se vivía. Además sufrieron 
una dura conquista en que fueron sometidos de diferentes formas, inclu-
so con ataques de perros feroces.

El  autor nos introduce en el mundo zapoteca por medio de una tra-
gedia que considera un parteaguas, ocurrida en San Francisco Cajonos 
(cabecera de la parroquia) en septiembre de 1700, con la participación 
de cinco pueblos. Un ritual pagano que incluía sacrificios de animales, el 
reparto de tortillas salpicadas de sangre e imágenes de santos puestas 
al revés había sido interrumpido por soldados españoles, dos religiosos 
dominicos y dos fiscales indios. La versión de los indígenas fue diferen-
te; exigieron la entrega de los delatores y finalmente se confirmó que 
los habían matado. Por este motivo las autoridades entablaron un juicio 
al año siguiente, que concluyó con la condena a muerte de quince de 
los participantes, cuyas cabezas fueron expuestas a lo largo del camino 
para escarmiento de los lugareños. Thomas Calvo considera que para 
los zapotecos la ofensa más grave había sido la interrupción de su ritual, 
porque los dioses no se encontraban satisfechos: la frustración de las 
deidades fue total. 

En “Crónicas aldeanas: los trabajos y los días (y los desvelos) en Yaso-
na” el autor se preocupa por internarnos en la vida cotidiana de estas co-
munidades. Destaca la importancia que tiene para los indios la posesión 
de un pedazo de tierra; el subtítulo no puede ser más significativo: “como 
su sangre son sus tierras”. Crecen los conflictos internos de unos pueblos 
indios contra otros e intervienen las autoridades españolas. 

Encuentro un rasgo distintivo de estos pueblos de la sierra: la indivi-
dualización de la propiedad de la tierra entre los indios, que presenta dife-
rencias con los asentamientos indígenas del centro de la Nueva España y 
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de la Nueva Galicia, que obtenían tierras de comunidad (tierras por razón 
de pueblo o fundo legal) y las repartían para trabajarlas; excepciones de 
la regla eran las propiedades individuales de los nativos. En el arraigo a 
la tierra coinciden todos los pueblos. Los indios zapotecos desmontan su 
parcela con un machete y siembran con la coa. El autor trata de descubrir 
si hubo cambios en cuanto a los métodos de labranza utilizados antes de 
1700, y para su buena suerte entre los bienes incautados al cacique don 
Phelipe de Bargas se menciona una yunta de bueyes. Éste es otro cambio 
ocurrido en los primeros años del siglo xviii. A lo largo del texto Thomas 
Calvo muestra su interés en indagar si había permanencia y continuidad 
en las actitudes o la modernidad ya manifiesta en la sierra hacia 1700.   

Se examinan también los gobiernos de algunos alcaldes mayores de 
villa Alta en la segunda mitad del siglo xvii y principios del xviii, así como 
su relación con los indígenas. Las principales quejas ante la Audiencia de 
México contra esos funcionarios se referían al cobro anticipado del tributo, 
a su intervención en la elección de las autoridades de los cabildos indios, lo 
mismo que al abuso en los odiados repartimientos de mercancías.

El autor analiza principalmente dos momentos: uno de ellos en 1690 en 
Yasona y el otro en Cajonos en 1700. En Yasona son relevantes las luchas 
fratricidas entre nobles y macehuales o entre clanes, pero señala que no 
solamente se dieron en este pueblo, sino también en otras comunidades de 
Oaxaca, y los compara con casos ocurridos en lugares vecinos. La visión mi-
croscópica permite al autor internarse en la vida de esta comunidad que, lo 
mismo que las otras, hacia 1690 elegía anualmente su cabildo; los electores 
(veinte en total) eran miembros del cabildo, principales, mandones, oficiales 
de república: alrededor de 10% del total de habitantes; para Thomas Calvo 
representa un intento de establecer una forma rudimentaria de democracia.

A través de una minuciosa investigación de las fuentes, el autor obtuvo 
una imagen de los caciques indígenas; localizó 21 casos de individuos al-
fabetizados, entre ellos nueve caciques, cinco principales y un noble. Estos 
personajes defienden la continuidad de los linajes que se remontarían a la 
época prehispánica y que redujeron o edificaron el pueblo. Concluye que 
estas afirmaciones vinculan a los caciques con un pasado tradicional, el del 
paganismo que sigue impregnando fuertemente a la sierra. Se presenta 
un conflicto entre indígenas que se autoproclaman caciques y quienes los 
consideraban (como don Phelipe) simples macehuales. No sabemos si don 
Phelipe gozaba de los privilegios de la nobleza indígena, sin embargo el 
alcalde mayor lo describe como “ladino en lengua castellana”.

Thomas Calvo destaca la participación de la nobleza en esos pueblos 
y a lo largo de la obra da vida a tres protagonistas, caciques de Yasona: 
don Phelipe de Santiago, don Pedro de Bargas y don Joseph de Selis. Al 
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primero lo describe como un ludión agitado, personaje curioso, intrépido, 
que parece mofarse de las leyes de gravedad. Tenía una firma elegante, 
afán por los bienes materiales y tuvo suerte porque recibió de herencia 
un cacicazgo. Pero su instrucción y habilidades le causaron problemas, 
pues suscitaba envidias y rencores. Sorprende la observación del autor 
acerca de los objetos que tienen los indios nobles en sus casas; mencio-
na que don Joseph posee un crucifijo, cuatro cuadros de la virgen (uno 
de la de Guadalupe), dos cajas de anteojos y un libro viejo, objetos que 
considera muestras de una “revolución brutal” que aceleró el proceso de 
individualización. Concluye que don Phelipe es quien presenta un mayor 
grado de aculturación. Por su parte, don Pablo Bargas rompía con los rígi-
dos marcos del pasado, parecía que estaba convertido al cristianismo, su 
ladinización es cuestionable; le faltaba respaldo popular y dependía del 
apoyo del alcalde. El último, don Joseph de Selis, manipulador de hom-
bres, nunca llegó a la rebelión abierta, pues ni la geografía cerrada de la 
sierra ni la proximidad de los centros de poder lo hubieran permitido, nos 
dice el autor. Sin embargo su castellanización es innegable (pp. 257-258).

Se pone énfasis en los cambios que se producen después de 1700: 
progresa la castellanización, se nota que los techos se hacen con teja en 
lugar de paja; ya no se necesitaba la ayuda mutua. 

La médula de este libro es el rastreo de lo que pensaban, sentían y 
vivían los indios: los métodos de evangelización, el sincretismo y las 
prácticas religiosas de sus ancestros que se analizan en tres capítulos 
agrupados bajo el título de “El problema de la creencia en la sierra zapo-
teca hacia 1700”, con sus correspondientes subtítulos. En ellos se des-
criben las ceremonias donde se hacían sacrificios de animales, rituales 
de penitencia y de comunión, cantos, danzas y convites. Esas celebracio-
nes implicaban gastos de los cuales tenía que hacerse cargo el cabildo 
indígena, al que correspondía recaudar las contribuciones para la com- 
pra de los animales y demás materiales de las ceremonias. La recauda-
ción de fondos se llevaba a cabo por barrios y llama la atención  que de los 
fondos recogidos en las cajas negras, como les denominaban, se prestaba 
dinero, pero había que pagar un alto interés anual. Thomas Calvo incluye 
un cuadro con el número de deudores, las cantidades prestadas, la deuda 
más baja y la más elevada. Al analizar esta organización barrial el autor 
se cuestiona si es posible compararla con las cofradías y concluye que en 
numerosos aspectos son semejantes, pero sus fines eran opuestos. Sin 
embargo, coinciden en que se componen de mayordomos elegidos entre 
los más respetables, especialmente en el plano religioso. 

La obra es compleja, tal vez algunos lectores tengan problemas para 
identificar las diferentes comunidades y personajes que intervienen en 
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este mundo pleno de conflictos y confrontaciones; sin embargo vale la 
pena desentrañar los desvelos y vicisitudes que padecieron esos pueblos. 

 Con esta investigación Thomas Calvo amplía el conocimiento de los 
indígenas de México, logra que nos interioricemos en su vida privada y 
cotidiana, sus infortunios y rivalidades, la opresión española, la poca aten-
ción de los dominicos. Su lectura nos permite internarnos en la existencia a 
veces tranquila pero con más frecuencia conflictiva de los habitantes de la 
sierra norte de Oaxaca. Es una valiosa aportación para la historiografía de 
los pueblos indígenas no sólo de Oaxaca sino de toda la Nueva España, al 
mismo tiempo que nos invita a recurrir a la microhistoria para obtener un 
acercamiento más minucioso a los escenarios analizados. 
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